Cam-girls: Dentro de la industria del sexcam rumano
La webcam interactiva es el sector de más rápido crecimiento en el negocio de la pornografía global. En Rumanía, miles de mujeres trabajan como «cam-girls» desde estudios y desde casa. Es un mercado 24/7, la mayoría de los clientes se conectan desde América del Norte y Europa Occidental.
En el corazón de Bucarest, en la acera frente a un alto edificio de apartamentos, un grupo de jóvenes fuma, habla y ríe. Es una escena poco notable. Excepto que, bajo la brillante luz de la mañana, su pesado maquillaje, tacones altísimos y ropa brillante y reveladora contrastan con el vestido veraniego sensato de los transeúntes.
Dentro del edificio, el Estudio 20 ocupa el primer y segundo piso. Cuarenta habitaciones se abren desde pasillos prístinos y blancos, cuyas paredes están adornadas con imágenes de mujeres en estados de desnudez glamorosa. Una puerta cerrada significa negocio. Dentro de esa habitación, una mujer está en vivo y directo a través de webcam con clientes internacionales — y mientras esté sola en la habitación, es completamente legal. En este mundo de relaciones virtuales y cibersexo, quienes están frente a la cámara son «modelos» y los hombres que miran son «miembros».
Lana trabaja en la habitación 8
Lana trabaja en la habitación 8. Está dominada por una cama circular con cojines. Hay un armario que contiene algunas de sus prendas.
«Normalmente elijo vestidos, lencería o cuero», dice.
En una esquina de la habitación hay una gran pantalla de computadora, una cámara cara y detrás de ellas, luces de fotógrafos profesionales. Docenas de pares de ojos pueden ver a Lana en su habitación en línea en tiempo real a través de sitios web para adultos dedicados. Pero no gana dinero hasta que un miembro le pide que «se ponga privada» en una sesión de webcam uno a uno.
Trabajando un día de ocho horas, gana cerca de 4,000 euros (£3,600) al mes — casi 10 veces el salario promedio rumano. Como empleador de Lana, el Estudio 20 también gana 4,000 euros al mes de sus sesiones en línea. Y en la cima de la pirámide de generación de dinero en video chat, LiveJasmin — el sitio de cam en línea que transmite el contenido del Estudio 20 y es responsable de cobrar a los clientes con tarjetas de crédito — toma el doble: 8,000 euros.
Descubre más
LiveJasmin es el mayor anfitrión de cam en internet del mundo. Entre 35 y 40 millones de usuarios lo visitan diariamente, y en cualquier momento dado, hay 2,000 modelos en vivo en línea. No es difícil entender cómo la industria de la webcam, en general, generó un estimado de $2–3 mil millones en 2016.
Lana es una graduada que trabajó en bienes raíces hasta que el colapso económico global de 2008 sumió a Rumanía en recesión. Fue entonces cuando comenzó a hacer video chat. Su primer día frente a la cámara se ha quedado con ella.
«Estaba sola en la habitación, y sentí que había cientos de personas a mi alrededor. Y no podía seguir el ritmo de lo que todos decían y lo que me pedían. Fue bastante impactante. Pero luego aprendí a ser perceptiva sobre qué miembro era un cliente potencial y no perder tiempo con todos ellos en el espacio en línea gratuito.»
Sesiones privadas de webcam
¿Qué sucede en una sesión privada de webcam uno a uno?
«Principalmente es conversación. A veces hago juegos de roles, y una pequeña parte de ello es desnudez y masturbación», dice.
Mientras que los miembros a veces intentan presionarla para que haga cosas que no quiere hacer, ella puede establecer el ritmo.
«Depende de ti como mujer liderar, y eso es bastante empoderador.»
Lo importante es mantener a un cliente que paga en línea el mayor tiempo posible.
«Tienes 10 minutos de ser linda y sexy, y luego es mejor que tengas algo de qué hablar porque de lo contrario el miembro no se quedará», dice Andra Chirnogeanu, gerente de relaciones públicas del Estudio 20.
Con este fin, el Estudio 20 emplea entrenadores, un psicólogo y un profesor de inglés. La mayoría de los clientes son norteamericanos y europeos, por lo que es esencial que los modelos puedan comunicarse con ellos.
Pero la profesora de inglés, Andrea, tiene un mandato que va mucho más allá de las habilidades lingüísticas.
«Les enseño sobre fetiches — qué es un fetiche, por qué una persona tiene uno… Estudiamos a Freud y mucha psicología. Y estudiamos un libro de gestos porque las mujeres deben ser sensuales, inteligentes y hermosas.»
La geografía también es importante, para que los modelos puedan hablar sobre de dónde son los miembros.
«Eso o lugares exóticos», dice Andrea. «Este no es solo un negocio sexual como algunos piensan — los modelos tienen que hablar con un miembro como si estuvieran en una relación en línea normal. Poder discutir muchos temas brinda comodidad a ambas partes.»
Estudio 20 y la industria global de webcam
El Estudio 20 es la franquicia de estudio de webcam más grande del mundo. Tiene nueve sucursales en Rumanía, incluida una que emplea «cam-boys» que atienden el mercado gay. Sus otras sucursales están en la ciudad colombiana de Cali, Budapest y Los Ángeles.
No todos los modelos trabajan desde un estudio. Sandy Bell — una graduada con dos títulos universitarios — es una de un pequeño ejército de mujeres que hacen webcam desde casa. Gana alrededor de 100 euros (£90) al día cuando se conecta en línea para complementar sus ingresos como diseñadora de interiores. Una ventaja de ser independiente — y tratar directamente con una empresa de alojamiento web — es que gana un porcentaje mayor de las tarifas de los miembros.
«Principalmente son chicos agradables, no hombres locos», dice. «Hay muchos miembros que buscan amor. Quieren la conexión. Algunos miembros quieren que llames su nombre. O que les hables mientras bailas y te quitas la ropa. Soy muy honesta con ellos — saben que tengo un novio, y saben que no vamos a tener sexo en la vida real.»
Privacidad y vida personal
El compañero de Sandy Bell vive con ella en su apartamento de gran altura en las afueras de Bucarest. Él sabe lo que ella hace, pero sus padres no. No es raro en esta industria — incluso para los dueños de estudios — ocultar sus ocupaciones a familiares y amigos. Esto explica el hecho de que aquellos que hablaron con la BBC en Bucarest prefirieron usar su nombre de cam, o solo un primer nombre.
A diferencia de muchos que trabajan en la industria del sexo, Sandy Bell no se preocupa por su propia seguridad.
«¿Qué puede hacer un miembro conmigo? Si cruza una línea o incluso si es grosero conmigo, solo hago clic en el mouse y lo detengo. Y puedo hablar con el administrador del sitio web y ellos prohíben la dirección IP, así que el tipo nunca puede entrar de nuevo incluso si cambia su apodo. Quiero decir, esas personas están a miles de millas de mí. No te tocan — nadie te toca. Te conectas en línea sola y trabajas en línea sola. Esto no tiene nada que ver con la prostitución.»
Debate y crítica
¿Es Sandy Bell una víctima? Ella dice que no lo es, aunque feministas como Irina Ilisei dicen que la cuestión es más complicada de lo que parece.
«¿Hablamos de mujeres que son forzadas a hacer esto? ¿Son mujeres que lo eligen? ¿O quizás lo hacen porque están psicológicamente manipuladas, o tienen una falta de estabilidad económica? Probablemente, es una combinación de todos estos factores.»
Ilisei cree que los factores de empuje incluyen la alta tasa de embarazo adolescente en Rumanía, y el hecho de que el 30% de quienes terminan la educación superior no pueden encontrar trabajo.
La industria de la webcam también hace todo lo posible para atraer a mujeres jóvenes al negocio.
«Hay anuncios en los campus universitarios», dice Ilisei. «Los estudiantes reciben mensajes directos en Facebook con ofertas de trabajo. Y los estudios son muy corporativos — exactamente como un trabajo de entrada en otros campos. El lenguaje es todo sobre empoderar a las mujeres jóvenes, ser independientes, aprender habilidades, incluso obtener bonificaciones si convences a tus amigos para que lo prueben también.»
Diferentes experiencias en la industria
Para Lana, de 31 años, el webcamming le ha proporcionado suficiente dinero para criar a su hija sola, y para pensar en invertir dinero en algo «que traerá dinero al país». Planea dejarlo en dos años.
Pero algunas mujeres no son libres de tomar las decisiones que Lana ha tomado. Oana, de 28 años, se considera una escapista de la industria del sexo. A los 16 — una menor — se enamoró de un novio que la persuadió para que hiciera video chat.
«Él me dijo que solo tenía que hablar. Eso es todo. Pero él estaba en la habitación conmigo, y hicimos pornografía allí.»
Es ilegal en Rumanía que un hombre y una mujer hagan webcam juntos, pero es imposible decir cuán comúnmente se infringe la ley de la manera que Oana describe. Ella pasó a trabajar como prostituta en Alemania, hasta que encontró el valor para regresar a Bucarest y comenzar una nueva vida. Ahora trabaja en la prevención del trabajo sexual — hablando con mujeres jóvenes sobre sus experiencias, y tratando de persuadirlas del peligro del video chat.
«Hay chicas que piensan que solo se quedarán frente a la cámara y ganarán dinero. Pero todas las cosas que hacen allí afectarán sus mentes. El siguiente paso es la prostitución. Lo veo ahora.»
Lana no está de acuerdo.
«Se trata de vender tu cerebro, no tu cuerpo», dice. «Lo veo como una actuación, como un espectáculo. Pero este no es un trabajo para todos — muchas chicas renuncian después de unas pocas semanas o incluso días, porque tienen esta mentalidad de que están vendiendo su cuerpo. Tu mentalidad es lo que importa en este trabajo. Tengo mis límites, y realmente no me siento explotada.»
Andra Chirnogeanu, gerente de relaciones públicas del Estudio 20, también rechaza la idea de que este trabajo sea arriesgado o psicológicamente dañino.
«Es psicológicamente dañino estar 12 horas en una oficina ganando un salario mínimo», dice.
Pero el hecho de que los modelos a menudo busquen ocultar su trabajo es, quizás, revelador. Si Lana y Sandy Bell pudieran haber ganado bien utilizando sus calificaciones y otra experiencia laboral, ¿habrían elegido aún desnudarse para clientes en Nueva York, Frankfurt y Londres?